Un enfant apprend a marcher en marchant, a parler en parlant, c’est simple et méme les
pourfendeurs habituels et séculaires de la pédagogie ne peuvent le nier ! Il n’y a aucune
raison encore démontrée pour que tous les autres processus d’apprentissages ne
s’enclenchent pas et ne se déroulent pas de la méme facon et dans les mémes conditions.
Faut-il encore que ces conditions leur soient apportées ou respectées dans l’école, une autre
ecole alors, pour qu’enfants et adolescents se laissent aller a mathématiser, expérimenter,
théoriser, rechercher, ou entre autres...

... SE LAISSENT ALLER A ECRIRE !

Ne pas étre pressé, mais des trucs pour déclencher le mouvement, libérer 1'écriture.
Article paru dans "Ecole rurale, école nouvelle", Novembre 1995

"Chez moi ils n'écrivent pas, les miens n'écrivent rien d'intéressant..." combien de fois avons-
nous entendu ce refrain. Et combien de fois il a été la cause du découragement et du
renoncement.

D'abord il faut tout de suite tordre le cou a cette habitude qui autorise un enseignant a juger de
ce qui est intéressant ou non. Nous jugeons intéressant ou pas d'apres des criteres totalement
extérieurs a celui qui écrit. Souvent conformes a notre idée de la culture, a nos envies ... ou a
I'image de ce que les écrits des enfants donneront de ... nous-mémes aux parents, collégues,
hiérarchie.

Les poésies d'un Baudelaire, les tableaux d'un Van Gogh, la musique d'un Morrison ou d'un
Berlioz... sont aussi les reflets d'un mal étre, de souffrances... et aussi srement le moyen pour
eux de vivre avec. Mais faut-il étre malheureux pour écrire, peindre, sculpter... ? Faut-il
produire des ceuvres jugées comme artistiques, poétiques pour se permettre de créer, pour
permettre de créer ?

Une fois pour toute, ce qui caractérise une création ce n'est pas l'impact qu'elle aura sur un
public mais le simple fait d'avoir été créée. Et c'est dans ce fait seulement qu'elle est
bénéficiaire a son auteur. Notre travail d'éducateur n'est pas d'émettre un jugement
quelconque sur sa valeur, mais de toujours la regarder comme telle. Tout langage crée
nécessairement des représentations ou interprete des représentations. Ecrire « J’ai un chat »

est une création !
Ecrire n'est pas évident

Mais écrire n'est pas évident ... méme et surtout quand on sait écrire. Surtout écrire en laissant
d'autres vous lire, en risquant que d’autres vous lisent, surtout écrire pour que d'autres le
lisent. Je suis slir que chacun d'entre vous en sait un peu quelque chose, vous qui "savez"
écrire.

L'acte d'écriture en lui-méme est un phénoméne que l'on devrait mieux analyser.

Nous avons tous pu constater qu'on n'écrit pas ce qu'on dit ou que 1'on ne dit pas ce que I'on
écrit. La projection de soi dans des différents langages (corporels, graphiques, oraux... écrits)
n'est pas la méme suivant le langage utilisé et subit un certain nombre d’autocontrdles
spontanés ou culturels. Ces controles pouvant vite devenir et devenant souvent des
"blocages". La forme du langage utilisé exprime elle-méme une autre version de soi-méme ou
I'exprime tres différemment.



Les écrits font partie de ce que j'appelle les langages différés.

Lorsque l'on parle, lorsque, c'est le corps qui s'exprime, c'est l'expression instantanée et
continue de soi. Un langage direct. On n’a peu le temps de se voir. Ce sont souvent les autres
qui nous renvoient 1'idée de ce 1'on est de par ce que I'on a dit ou fait. Et ce renvoi est lui aussi
instantané, continu, diffus, irrégulier, imprévisible, parfois imperceptible. On peut méme ne
pas se rendre compte de cette projection de nous-mémes, ne pas vouloir voir le renvoi des
autres. On n'a pas besoin de se représenter 'autre puisqu’il est en face. On n'a méme pas
besoin de se "mettre" dans une situation de communication : dés l'instant ou l'autre est 1a, il y
a communication, méme si elle nous échappe.

- Une projection de soi

Avec les écrits, il en est tout autrement. C'est le support qui lui va recevoir d'abord notre
image... et la renvoyer a nous mémes. La communication, c'est d'abord avec soi qu'elle va
avoir lieu de par le renvoi du support. Et il va y avoir trois décalages :

* celui entre I'¢laboration de la pensée, son envie de I’exprimer, et le moment ou cette pensée
sera fixée sur un support et nous sera renvoyée. Entre ces deux moments, méme si I’intervalle
est court, nous aurons changé ;

* celui entre le codage de la pensée dans un écrit et son décodage, ce dernier renvoie l'image
de soi. Et une image forcément déformée ou transformée ou simplifiée ou caricaturée par le
langage lui-méme. Accepter de se projeter, accepter que cette projection soit 1'image qui va
m'étre renvoyée et qui va étre renvoyée aux autres. Il n'est pas possible d'accéder a ce stade de
la communication avec une identité incertaine, dans un état insécure ;

* enfin celui entre le moment ou la pensée est codée dans 1’écrit et le moment ou d’autres
vont I’interpréter, I’interprétation €tant rarement exactement ce qui a été exprimé.

Nous ne répéterons jamais assez cette évidence : les langages se construisent dans des
groupes, ce sont eux qui permettent au groupe et a l'individu d'exister. Avec cette récursivité
qui rend l'existence de 1'un comme de l'autre parfois difficile mais sans laquelle rien n'est
possible. Les problémes d'identité ne peuvent se concevoir que par rapport aux autres, et on
ne peut étre avec les autres que si on percoit sa propre identité.

Et dans I'écrit, 1'Autre,... c'est d'abord soi, les Autres n'étant souvent que des potentialités,
voire méme des virtualités, présents dans un espace invisible et un temps incertains. II faudra
que I'un et les autres apparaissent de plus en plus nettement, que leur représentation soit de
plus en plus réelle pour que puisse se déclencher les actes d'écriture. Et plonger dans cet
espace-temps avec un nouveau langage ne peut €tre possible que si les autres langages ont
déja permis "d'étre" dans un espace physique'.

- Pas un probléme de méthode

Le probléme de 1'écrire-lire n'a donc pas grand chose a voir avec une quelconque méthode que
des aveugles cherchent vainement depuis 50 ans. Mais lorsqu'on 1'aborde en ayant en téte ces
quelques "fondamentaux", tout devient différent.

Voila aussi pourquoi clans une classe unique, sans méthode savante, tous les enfants
apprennent a lire et a écrire ! Le probléme de I'écrire-lire est d'abord et avant tout celui de la
construction et de l'existence de groupes. L'écrire-lire devient alors et alors seulement
indispensable pour étendre ses cercles et se rattacher a celui de 'humanité dans I'espace, le
temps, 1'imaginaire et les représentations.

' I"ai explicité ce probléme avec des exemples dans « I’école de la simplexité ».



Mais en attendant ! En attendant que tout cela se fasse ... tout seul, comment faire pour
provoquer, inciter a l'acte d'écriture ? Il y a quelques trucs !

- Des trucs !

Il y a d'abord le dessin, la peinture. C’est la premicere création d’une représentation sur un
support méme si celui qui dessine et celui qui « lit » le dessin ne savent pas forcément tout ce
qui y a été exprimé. C’est la premicre projection de soi sur un support. Tout enfant devrait
pouvoir dessiner quand il le veut, a tout moment ... et quel que soit son age. Et sans que cela
soit un exercice, sans qu'il y ait des jugements de valeur porté sur son expression. Cela, tout le
monde le sait, ... mais on ne le considére pas souvent comme essentiel, plus essentiel qu'un
exercice quelconque.

Il y a ensuite l'utilisation d'autres outils des langages différés. J’ai beaucoup utilisé le
magnétophone. Ce n’est pas aussi incongru qu’on pourrait le croire. C’est bien un acte
d’écriture lorsqu'on peut s'en servir librement”. On projette quelque chose sur un support
qu’on peut ensuite écouter (s’écouter) et faire écouter, décalé dans le temps et 1’espace. J'ai
toujours réussi a installer un atelier enregistrement, méme dans un placard avec un casque. Et
il faut que chaque enfant puisse y faire ce qu'il y veut, comme il gribouille pendant des jours
avant qu'apparaisse une forme sur son papier. Qu'il puisse se ré-écouler, s'effacer,
recommencer, faire écouter a un copain, y dire des "bétises", rire de ses bétises.

Et ce peut étre aussi le premier acte de communication différée vraie : que fait la maman
lorsque le petit lui fait voir son texte ? Neuf fois sur 10 elle lui dit :"lis le moi" ! De quoi
dégotter de s'escrimer a mettre des mots pour les autres ... quand les autres vous les font lire !
Mais lorsque le petit apporte a la maman une cassette qu'il a faite a I'école, cette fois, la
maman ou le papa vont étre obligés de 1'écouter ! Ca y est, nous sommes dans un processus de
communication différée. Cet "écrire-lire" a du sens ! Il est trés rare qu'un enfant qui peut
s'amuser avec un magnétophone ne rentre pas rapidement dans 1'écrit gutembérien.

II y a aussi la vidéo, mais nous y reviendrons dans un autre article.
Etil y a des "trucs" liés directement a 1'écrit.
Un maitre qui écrit

i u itre écrive lui-mé ! 1 ui
Le premier est... est que le maitre écrive lui-méme ! Un "maitre" qui se met a écrire des
poemes, mais encore plus des "bétises", ca fait de l'effet ! Surtout s'il met ses écrits affichés
avec ceux des enfants.

Et un "maitre" qui n'écrit pas des choses si terribles que cela, qui danse mal mais qui danse,
qui peint mal mais qui peint, qui chante mal mais qui invente des chansons... s'il le fait avec et
comme les enfants, cela peut étre bien mieux que le "maitre" artiste’. Il ne s'agit plus de
provoquer l'admiration ou d'afficher le modéle a atteindre mais de montrer que l'accessibilité
des langages n'est que dans leur utilisation... simple. La maman ou le papa qui "apprennent”
au béb¢ a parler, n'hésitent pas a faire eux aussi des "arrre", des pitreries. La parole vient avec
le rire et le plaisir, I'acceptation et la compréhension des premiers charabias... les corrections
viennent apres.

Se laisser aller !

Et puis il y a I'écriture automatique. On l'utilise souvent la premiere fois que 1'on se trouve
face a une classe nouvelle qui est encore dans le contexte de "l'exercice".

* Voir « L’école de la simplexité » déja cité.
? Ce « truc » est parfois utilisé pour le langage mathématique, I’invention abracadabrante du maitre au tableau
provoquant des « Ah ! C’est ¢a des mathématiques ! »



Cela commence comme un exercice. Vous pouvez méme prendre un air sérieux ou sévere.
"Prenez une feuille et un crayon. A mon signal vous devez écrire sans vous arréter méme si
c'est n'importe quoi, sans réfléechir”. Et il faudra probablement que vous soyez trés sévere
pour empécher, dans le silence total, les crayons de s'arréter ! Et les enfants vont souffrir. Au
bout de quelques minutes, faites stopper les crayons, demandez a tout le monde de regarder ce
qu'il a écrit, mais ne regardez surtout pas vous-méme. Préparez la poubelle et demandez a tout
le monde de déchirer et de jeter ce qu'ils ont écrit. Et régalez-vous de ce qui va se passer, de la
stupéfaction, des hésitations, puis de la joie. Ils ont tous fait cet exercice comme d'habitude,
pour le "maitre". Et c'était pour la poubelle ! On pouvait vraiment mettre n'importe quoi !

Lorsque vous allez le refaire pour la seconde fois, tout va changer. II faudra encore surveiller
les stylos qui se lévent, les hésitations a écrire n'importe quoi, méme des onomatopées, a
répéter 10 fois le méme mot si rien d'autre ne vient.

Puis peu a peu, tous les écrits automatiques ne seront pas forcément déchirés. Certains
voudront garder les leurs, peu a peu certains auront envie de vous les faire voir, peu a peu
certains auront envie de les lire aux autres et la partie sera gagnée

L'objectif de cet "exercice" est de sortir de l'enfermement "écrire pour le maitre", "écrire
comme il faut", "écrire des choses bien", "écrire sans fautes", "écrire apres avoir réfléechi".
C'est aussi de se laisser aller a I'écriture, sans plus se préoccuper que du plaisir d'écrire. C'est,
presque inconsciemment, se laisser aller a se projeter et, peu a peu, d'accepter sa projection de
soi. Plus tard, on peut travailler cette projection, I'embellir, la compléter, la modifier .... la
rendre plus communicable, plus percutante...

Rire ensemble

Et puis il y a les jeux d'écriture. Issus comme l'écriture automatique des inventions des
surréalistes, le plus connu est le cadavre exquis. Une série de feuilles circule. On commence
une phrase, elle s'arréte incompléte au premier mot de la seconde ligne, on plie pour que la
premiere ligne ne soit pas visible et on passe a son voisin qui poursuit a partir du mot visible.
Au bout d'un tour chacun déplie la feuille et lit un texte ... dont il ne sera l'auteur que de
quelques mots ! Alors que de rires, que de plaisir.

A partir de cette idée, toutes les variantes sont possibles : Cela peut étre le mot tournant, la
phrase tournante, l'histoire tournante, l'injure tournante etc. On cache, on ne cache pas.

Et puis toutes les possibilités de détournements de proverbes (Pierre qui roule n'amasse pas
d'allocations familiales), de vers, de titres, d'articles...

Il n'y a plus qu'a laisser aller son imagination. Nous avons méme fait pendant un an des jeux
de ce type par... télématique entre deux classes reliées par le fameux EXL100. Le texte de
l'autre classe se lisait sur I'écran... et il suffisait de continuer en direct. Chaque séance durait
20 minutes, 20 minutes de plaisir intense, de création permanente, de rires, de délire. Je me
souviens en particulier d'un Zorro, coincé dans un tunnel qui en débouchait sur le dos d'une
chevre, de dialogues téléphoniques entre des interlocuteurs dont chacun ignorait la fonction
etc.

Dans cette situation, c'est le groupe qui devient important. De I'ensemble surgit le délire, un
délire qui n'est plus intolérable puisqu'il appartient au groupe. Peu a peu on peut se libérer,
laisser aller les mots, leur donner du sens. Pendant un temps on oublie la raison, I'orthographe,
la syntaxe ... I'écriture devient plaisir, nécessité, épanouissement, libération. Et on peut
apres... corriger les productions !

Le cahier secret



Ah les cahiers ! Ceux que I'on s'empresse de mettre au feu, a juste titre : ils ont enfermé I'écri
et l'ont vidé de son sens, ils I'ont transformé en piéce a conviction pour le tribunal scolaire !
Bon, vous ne pouvez pas les supprimer tout de suite ? Alors inventez le cahier secret. Celui
que personne d'autre que celui qui l'aura gribouillé, maculé ou calligraphié n'aura le droit de
regarder. Donnez lui au début un moment spécifique de la classe, dans I'emploi du temps si
vous en avez un. Instituez-le. N'hésitez pas a le rendre au début... obligatoire (prenez votre
cahier secret !). Mais ne regardez surtout pas ce qui s'y met. On a méme le droit... de ne rien
y mettre. Instituez un espace de liberté d'écrire absolu. S'il le faut, n'hésitez pas a faire preuve
de votre autorité et a mettre en place les moyens pour que ce cahier ne soit jamais regardé par
quiconque, y compris les parents... et vous-mémes. Lorsque chacun aura la certitude qu'il
pourra laisser ses propres traces sans jugement, alors il pourra commencer a se laisser aller a
écrire...

Apres ... apres vous aurez beaucoup de travail pour corriger toute la production écrite de votre
classe !

Bernard Collot



